回憶總出賣年齡。「綠葉王」許紹雄離世，我首先想到的不是方鍾Sir的「go go go」，而是舅父冬的「大隻講」。四十年前的光影音容，恍惚如昨。
許紹雄不是「國際巨星」，但觀眾都對他依依不捨，好像失去了一個親切的老朋友。這個世界，許多人都想當主角，他卻從來不爭，反而聳聳肩說：「我冇諗過做主角，好辛苦，無謂搵自己笨。」又說：「人生在世，最緊要對得住自己個心，屋企有飯香，身邊有人笑，夜晚瞓到覺，你話係咪？」這幾句懶洋洋的話，正是他一生寫照：不求風光，只要心安。
許紹雄出身廣州西關望族，家世可以寫成一本民國八卦：曾祖是慈禧的重臣，叔公是黃埔軍校創辦人，姑婆是魯迅的伴侶。換了別人，早就把自己吹噓成傳奇，但許紹雄只淡淡地自嘲：「樹大有枯枝，族大有乞兒，我又係枯枝又係乞兒，不過枯枝都有枯枝嘅活法。」聽起來像玩笑，其實是他的人生哲學——甘心活出枯枝的人生，才能演好綠葉的角色。
他最有智慧的地方，是「知命」。小時候兩次死裏逃生，一次被滾水燙傷左半身，一次被掉下來的玻璃插臉，留下永不磨滅的疤痕。他自知臉孔「岩巉」（他在訪談中這樣形容自己），註定做不成小生，覺得扮賊也是出路，於是安分守己，專心把小角色演好。結果他演的配角深入民心，像「舅父冬」、「黃啟發」、「方鍾Sir」、「歡喜哥」，代表作比很多主角更多。
儘管許紹雄無意炫耀家世，但那股從容自若的氣度，多少也源於他的文化背景。廣州許家有一位後人說過，當年祖父母帶着慈禧太后賞賜的一雙夜明珠耳環來港，足以買下灣仔日街、月街來收租做生意。許紹雄小時候的「玩具」，就是可以供奉於博物館的宮廷玉如意和香囊。曾經滄海難為水，「Benz雄」之所以不爭，說穿了，就是因為不屑爭。如果他是綠葉，也是最高貴的綠葉。
他走了，世間從此少了一個懂得「不搶戲」的人。不管是否演藝界，很多人一輩子都拼命追逐主角光環，什麼也要爭勝，什麼也要成為核心，結果往往被人鄙視唾棄。但許紹雄永不搶着發光，只是自然散發一種溫暖，反而更讓人懷念。他教曉我們的是：綠葉做到極致，原來比牡丹還美。
願許先生安息，感謝您陪伴香港走過最好的歲月。
本文獲作者授權轉載自「馮睎乾十三維度」Patreon
（編者按：本文僅代表專欄作者個人意見，不反映本報立場。）@
----------------------
【新】📊 每周財經解碼
https://tinyurl.com/2asy8m4p
🔑 談股論金
https://tinyurl.com/yc3uda7e
----------------------
【不忘初衷 延續真相】
📰周末版實體報銷售點👇🏻
http://epochtimeshk.org/stores
